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Формула «традиции и новаторство» относится к ключевым нормативным по­
нятиям соцреализма, на которую опиралась советская культура с начала тридца­
тых годов, причем не только в период существования жесткого художественного 
канона, но и в дальнейшем, уже после смерти Сталина. Пристальное внимание к 
этой расхожей формуле, ставшей непременным атрибутом литературоведческих 
опусов средней руки, официальных речей и схоластических дискуссий, позволя­
ет, однако, увидеть в стертом штампе отражение коренных противоречий совет­
ской культуры.

Соединение обоих понятий в единое целое явилось следствием сталинской 
культурной политики. В двадцатые годы они воспринимались — как правило — 
как полярные противоположности. В период становления соцреализма на рубеже 
1930-х годов, когда после подъема первых лет революции искусство в эпоху первой 
пятилетки было поставлено на службу проводимой индустриализации и коллекти­
визации, произошло переосмысление обоих понятий. После канонизации «ленин­
ской теории отражения», происшедшей между 1929 и 1932 годами, оба понятия 
уже выступают как равноценные, равноправные «основополагающие принципы» 
новой эстетики. И хотя формула «традиции и новаторство» гораздо менее конк­
ретна, чем такие фундаментальные принципы, как «партийность» и «народность», 
ее объединяет с ними, равно как и с другими («типизация», «революционная ро­
мантика», «положительный герой»), та смысловая неопределенность, которая по­
стоянно требовала нового истолкования и конкретизации.

Как взаимосвязанные явления эти понятия впервые были представлены в се­
редине 1930-х годов, став предметом оживленного обсуждения. Дальнейшие дис­
куссии, касающиеся непосредственно этой формулы, ее понимания и использо­
вания, развернулись в конце 1940-х годов, и далее — в начале 1960-х. Поскольку 
новые значения наслаивались на прежние, возникла необходимость в постоян­
ном уточнении сущности этих понятий, постоянного «отмежевания» от прежних 
(«неверных») трактовок; вынужденный альянс понятий на протяжении последу­
ющих десятилетий вбирал в себя назревающий конфликт между авангардом и 
соцреализмом, между полярными концепциями искусства, хотя при этом про­
возглашенное Сталиным единство художественного метода требовало в первую 
очередь культурного единства.

Отталкиваясь от значения этих понятий в 1920-е годы и их переосмысления в 
1930-х годах, можно показать на примере отдельных дискуссий, развернувшихся 
вокруг них, что, хотя авангардисты в своей художественной практике и пытались 
достичь синтеза «традиции» и «новаторства», в металитературном дискурсе, не­
смотря на все усилия «сверху», продолжалась поляризация обоих принципов, а 
категория «новаторства» вплоть до самого конца канонической фазы развития соц­
реализма однозначно связывалась с авангардистскими течениями в искусстве.

Советская культура 1920-х годов строилась на антитезе «старое-новое». При 
этом, как в общественно-политической жизни, так и в сфере культуры, связан­
ной с русским авангардом, на протяжении всего этого десятилетия — от Пролет­
культа до футуризма — и далее вплоть до культурно-революционного подъема на



исходе двадцатых годов, составляющие этой оппозиции воспринимались как вза­
имоисключающие понятия. «Традиция» имела исключительно пейоративное зна­
чение и соотносилась с понятием «старое», т. е. с тем, что следует разрушить и 
преодолеть. Слово «традиция» было синонимом таких понятий как «классика», 
«наследство», «капиталистическое прошлое», «буржуазное общество» и т. п. В 
системе идеологических понятий «традиции» выступали как нечто «опасное» и 
«негативное», связанное с тем самым старым обществом, которое должно быть 
«до основания» разрушено пролетариатом во имя достижения главной цели — 
построения нового общества. Так, в 1927 году Н. Бухарин указывал на опасность 
примирения с такими пережитками прошлого как либерализм, индивидуализм и 
мелкобуржуазность, которые проникают в современное искусство (например, в 
творчестве Есенина и Маяковского)1. Вся традиционная система художествен­
ных жанров была без долгих размышлений объявлена буржуазной, аристократи­
ческой, отсталой и, следовательно, требующей немедленной замены. Так, в жи­
вописи суровой критике подверглись портрет, пейзаж, натюрморт, т.е. вся стан­
ковая живопись как таковая была отнесена к разряду устаревших музейных экс­
понатов, которым противопоставлялись новые средства выражения, такие как 
кино и фотография, способные передать подобающим образом стремительный 
темп и динамику развития индустриального общества, устремленного в будущее. 
В музыке же объектом уничтожающей критики стали опера и симфония как бур­
жуазные формы музыкального искусства, которые должны были либо полностью 
утратить присущие им черты, подчиняясь задачам творческих экспериментов 
(например, опера Д. Шостаковича «Нос», четыре газетные объявления для со­
прано и фортепиано А. Мосолова), либо вытеснялись новыми формами вокаль­
но-инструментальной эстрадной музыки.

Двухтомный словарь литературоведческих терминов 1925 г.2 дает оба понятия 
— «новаторство» и «традиция» — причем последнему приписывается два значе­
ния: «традиция» означает, с одной стороны, активную «связь с определенными 
литературными явлениями прошлого», которая проявляется либо как следствие 
эволюционных процессов, как следствие их «оживления», либо выступает в виде 
пародии на них; с другой стороны, «традиция» может представлять собою уже 
наличествующий «результат этой связи и выступать тем самым как некое отраже­
ние накопленного опыта». По отношению к художественному творчеству, «тра­
диция» может существовать либо как нечто «внешнее», либо как нечто «внутрен­
нее». И с этой точки зрения, можно говорить о влиянии, активном заимствова­
нии, или — о слепом подражании, иными словами, об «эпигонстве». Негативное 
отношение к «традиции» как таковой считается революционным; одобряется лишь 
такая связь с традицией, которая предполагает некий эволюционный процесс, 
т.е. углубление, развитие традиции в том или ином новом произведении. Эти 
объяснения, данные в словаре, в каком-то смысле близки ко взглядам теоретиков 
формальной школы. Ю. Тынянов использовал понятие «традиция» только в свя­
зи с литературной эволюцией и неоднократно выступал против иного толкова­
ния этого понятия3. Тынянов придавал ему «положительное» значение, как исто­
рико-литературному понятию, отражающему эволюционные процессы, которые 
происходят вследствие системных изменений — «эволюция есть изменение соот­
ношения членов системы, т. е. является сменой системы»4, что не относится к 
тем случаям, когда речь идет об использовании отдельных готовых форм. Совер­
шенно разные формы могут, как полагал Тынянов, выполнять сходные функции 
в разных литературных системах. При этом каждое литературное течение, опре­
деляя особенности предшествующей литературы, воспринимает их как «тради­
ционное» и стремится отмежеваться от них.

В отличие от «традиции», понятие «новаторство» было неразрывно связано с 
революционно-политическим, художественным авангардом, являвшимся основ­
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ной парадигмой 1920-х гг. «Новаторство» было не просто важным художествен­
ным принципом эстетической теории и практики авангардистского искусства; 
новаторство, постулирующее перманентное динамичное обновление художествен­
ных методов и форм и всей художественной системы, было практически опреде­
ляющим признаком авангарда, его своеобразной визитной карточкой; равно как 
и отмежевание от всего традиционного, вплоть до отказа от формирования соб­
ственной традиции, относилось к непременным условиям существования аван­
гарда. Для литературы это означало новый подход к языковым связям, к языко­
вому материалу, что проявлялось в отклонениях от общепринятых языковых норм, 
в расширении возможностей имеющихся языковых средств за счет неожиданных 
лексико-грамматических и синтаксических сдвигов, как это было, например, у 
Маяковского5, или в попытках создать новый синтетический язык, как это имело 
место в экспериментах с «заумью» Хлебникова, Крученых и др.6

Для авангарда само понимание «новаторства» как творчества, создающего новые 
формы, как прогрессивного подхода к художественному материалу и его обра­
ботке, было неразрывно связано с утопическими проектами построения нового 
общества. Начиная с футуризма, делавшего акцент на самодостаточности фор­
мы, вплоть до появления более поздних концепций производственного искусства 
и «литературы факта», революционное изменение восприятия относилось к чис­
лу непременных условий политического преобразования общества. «Неслыхан­
ное» в музыке экспериментирование со звуком и цветом, атональностью и эст­
радной музыкой, смешение художественных форм и видов искусства, принцип 
дисгармонии и разъединения, нарушение всех норм и правил в изобразительном 
искусстве, в театре, поэзии, снятие границы между жизнью и искусством, — вот 
что составляло доминанту русского авангарда при всем многообразии течений от 
Пролеткульта через конструктивизм вплоть до производственного искусства.

Во второй половине 1920-х гг., когда дискуссии о путях и темпах развития 
общества, устремленного к коммунизму, приобрели более прагматический ха­
рактер, наметившееся обострение противоречий между левым авангардом и про­
летарским искусством, активно поддерживаемым партией, переросло в откры­
тую борьбу за власть. Конфликт между «новаторами», сгруппировавшимися вок­
руг ЛЕФа/Нового ЛЕФа, конструктивистами, решительно отвергавшими всякое 
реалистическое, прямое отображение действительности, и «традиционалистами» 
РАПП, выступавшими за развитие критического и психологического реализма 
XIX века, становился все более острым. И хотя утопическая цель — построение 
коммунистического общества и создание человека нового типа — была общей 
для всех революционных художественных течений, пути достижения этой цели 
виделись всеми по-разному, равно как и то, каким образом «новые идеалы» дол­
жны быть донесены до сознания широких масс; именно вокруг этих проблем и 
разгорались самые горячие споры.

Постепенное превращение искусства в инструмент политики — на пути про­
движения к производственному искусству, — поддерживаемое самими авангард­
ными художниками, только усугубило противоречие между радикальным экспе­
риментальным характером нового искусства и его стремлением быть доступным 
и понятным широким массам. Отдавая предпочтение художественному экспери­
менту, направленному на изменение стереотипов восприятия, новое искусство 
лишь во вторую очередь заботилось о доступности и доходчивости, что плохо 
увязывалось с желанием создать революционное искусство для масс, искусство, 
которое должно было эти массы воспитывать и изменять. Именно это противо­
речие, отразившее реальную оторванность авангарда от адресата вожделенного 
преобразования и подорвало в конечном счете его изнутри задолго до того как 
начались политические гонения на него.

Понятие «новаторство» постепенно начало утрачивать свою цельность. Преж­
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де всего, «новаторство» продолжало оставаться в первую очередь категорией фор­
мы. Так, журнал «Новый ЛЕФ» в своем первом номере резко выступил против 
всяческих «классических конструктивизмов» и «украшательского производствен - 
ничества». Главное требование «Нового ЛЕФа» к производственному искусству 
было аналогично требованиям, предъявляемым к экономике: «Качество, индуст­
риализм, конструктивизм, т.е. железообразность и экономия в искусстве»7. По­
казательна в этом смысле критика С. Третьякова в 1928 г., направленная против 
чисто содержательных, тематических новаций: «Мы говорим — идеология не в 
материале, идеология в форме. Только железообразно оформленный материал 
может стать вещью прямого социального назначеня. Изменить тему — пустяки, 
От подписи архиповские бабы еще не станут женотделками»8.

Понятие новаторства оказывается здесь связанным с требованием профессио­
нализма, ремесленного мастерства («качество», «мастерство», «профессионализм»). 
Это постоянно подчеркивал, например, Маяковский, когда говорил об ответ­
ственности поэта, выполняющего социальный заказ: «Бойтесь выдавать случай­
ные искривы недоучек за новаторство, за последний крик искусства. Новатор­
ство дилетантов — паровоз на курьих ножках... Только в мастерстве — право 
откинуть старье»9. Именно эта «часть» авангардистского понимания «новатор­
ства» была воспринята позднее, когда шло переосмысление этого понятия в духе 
сталинской культурной политики.

Кроме этого, «новаторство» для русского авангарда было связано с такими 
понятиями как «жизнестроительство», «новый человек» и тем самым опиралось 
скорее на некий образ человека, некое представление о будущей общественной 
реальности, какой она виделась в разнообразных утопических проектах. Эти кон­
цепции становились предметом культурно-теоретических дискуссий и порожда­
ли экспериментальные планы создания новых форм жизни, в первую очередь для 
молодежи («движение коммун»). В концепции «жизнестроительства»10 символи­
стские идеи слились с материалистическим подходом Пролеткульта, Дискуссия о 
«новом человеке» развивалась поначалу на фоне фетишизации пролетариата, за­
тем она сменилась «биологистскими» тенденциями, когда всерьез заговорили о 
будущем человеке, который будет произведен на свет машиной и изначально 
будет подчинен только разуму. Особо важную роль сыграла дискуссия о «новом 
человеке» в связи с проблемой «положительного героя» в литературе, прежде 
всего в романе, героя, который, по мысли Горького, хотя и продолжал героико­
романтические традиции, должен прийти на смену «лишним людям» и обще­
ственным «одиночкам» в новых общественных условиях социалистического строя. 
Этот литературный проект активного, деятельного «нового человека», ориенти­
рованного на интересы коллектива, с которыми теперь могут вполне гармонично 
сочетаться индивидуальные интересы, допускал продолжение традиции и разви­
тие определенных способов изображения, перекодировка которых в новом кон­
тексте изменившихся общественных условий, автоматически влекла за собой не­
пременное появление и нового «смысла»11.

Первая пятилетка вызвала к жизни монументальный миф о новом сотворении 
мира (достаточно вспомнить роман И. Эренбурга «День второй», название кото­
рого прямо отсылает в Книге Бытия). В это же время по инициативе Сталина 
началась канонизация Ленина, т. н. «ленинский этап» советской культуры12, до­
пускавший «положительную» связь с культурной традицией, устанавливаемую при 
помощи «теории отражения», и повлекший за собой официальную переоценку 
«классического наследия». В этой связи особое значение приобрели статьи Лени­
на о Толстом, на основе которых выводилась диалектическая связь классики и 
революции.

«Если перед нами действительно великий художник, то хотя бы некоторые из 
существенных сторон революции он должен был отразить в своих произведени­
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ях»13, — это высказывание Ленина часто цитировалось, когда нужно было обо­
сновать обращение к критическому реализму, в котором усматривалась объек­
тивно заложенная в нем устремленность в революционное будущее. Другим ка­
ноническим текстом, обосновывающим постулируемое отныне единство «тради­
ции и новаторства», стала речь Ленина 1920 года «О задачах союзов молодежи», 
из которой чаще всего цитировались следующие фрагменты: «Мы можем строить 
коммунизм только из той суммы знаний, которые остались нам от старого обще­
ства... Пролетарская культура должна явиться закономерным развитием тех запа­
сов знания, которые выработало человечество под гнетом капиталистического 
общества, помещичьего общества, чиновничьего общества»14.

Культурное наследие, таким образом, следует сохранять, но сохранять изби­
рательно, избегая при этом слепого преклонения перед ним, как это имеет место 
на Западе («эпигонское идолопоклонничество», «они спят на нем»), где из фило­
софского наследия извлекается экономическая польза, когда философия Канта и 
Лейбница превращается в «Кантовский шоколад» и «Лейбницевские пряники». 
Нужно брать из прошлого лучшее, провозглашал Ленин, и, определив соответ­
ствующую тенденцию, активно претворять ее в действие — «пустить традицию в 
действие», памятуя при этом об опасности «пустого подражания» — «безжизнен­
ное повторение прошлого», граничащее с «эпигонством»: «традиция — это пови­
вальная бабка новаторства и вообще литературного развития»15. Наличие преем­
ственности в развитии культуры особо подчеркивал А. Жданов на Первом съезде 
писателей. Такой подход к культурному прошлому, ставшему, в частности, пред­
метом теоретической дискуссии, начатой Лукачем, требовал в конечном счете 
обнаружения положительных элементов, пусть даже они остались нереализован­
ными. Примечательно, что именно в тот период, когда в Европе нарождался 
фашизм, антифашистская пропаганда объявила Советскую Россию единствен­
ной страной, где сохранились все гражданские традиции, присущие в равной 
степени и капиталистическим странам1̂ .

Канонизация ленинской «теории отражения» повлекла за собой и переосмыс­
ление принципа «новаторства». Поскольку искусство может только отображать 
действительность, переосмыслять ее, но не способно создавать некую новую ре­
альность, оно призвано выполнять по отношению к обществу служебную функ­
цию, при этом и все формальные элементы должны быть подчинены содержа­
тельной направленности художественного высказывания. И хотя официальная 
культурная политика возвела «новаторство» в художественный принцип социа­
листического искусства, сделав его одним из требований, предъявляемых к про­
изведениям искусства, оно прежде всего выступало теперь в качестве одного из 
определяющих признаков самой новой социалистической действительности. Новое 
отныне связывалось не с неким новым необычным методом художественного 
отражения действительности, но означало лишь появление новых тем, сюжетов, 
человеческих типов и их взаимоотношений. В спорах о языке устанавливались 
традиционные языковые нормы. Дальнейшее развитие понятия «новаторства», 
превращение его из чисто формальной категории в категорию содержательную, 
невозможно понять, если не учитывать происшедшую в эти годы переориента­
цию утопического видения на индустриализацию и коллективизацию, на про­
грамму строительства нового производства, что вызвало к жизни новое искусст­
во, вобравшее в себя авангардистские и пролетарские концепции. Слияние этих 
утопических проектов с политическими прагматическими требованиями нового 
утилитарного искусства можно особенно ясно проследить, обратившись к произ­
водственным очеркам и романам эпохи первой пятилетки. Несмотря на тревож­
ные сигналы, свидетельствовавшие об изменении культурной ситуации, несмот­
ря на аресты писателей, самоубийство Маяковского, воспринятое многими как 
конец целой эпохи в искусстве, годы первой пятилетки прошли под знаком не­
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виданной мобилизации сил во имя создания новой действительности.
На Первом съезде писателей, где были разработаны и закреплены основные 

принципы соцреализма, П. Юдин представил новую официальную формулиров­
ку понятия «новаторство». Он говорил о том, что соцреализм имеет как бы два 
источника: критическое освоение культурного наследия прошлого и разработка 
«нового». Говоря о прошлом, Юдин подчеркивал, что, хотя культурное наследие 
и является «мертвым литературным материалом», оно все же может служить сво­
еобразной школой, основой новой социалистической культуры. Разработка «но­
вого», «новаторство» по-прежнему оставалось важным принципом, ибо соотно­
силось теперь с принципом «правдивости», требовавшим новых методов художе­
ственного изображения: «Новое в приемах художественного творчества диктует­
ся содержанием, самим объектом искусства. Художник, чтобы быть правдивым, 
обязан отыскивать новые приемы, чтобы показать жизнь и новых людей. Новая 
действительность породила новые эмоции, новые чувства, новую этику, новые 
отношения людей друг к другу, новые общественные законы, управляющие пси­
хологией людей, новую логику, новую идеологию. Простым перенесением ста­
рых литературных манер тут ничего не сделаешь. Старые правила нуждаются в 
новом их толковании, в новом подходе, а иногда и в замене их новыми»17.

От искусства соцреализма требовался отныне синтез старого и нового, т. е. 
синтез тех «величин», которые до сих пор существовали как две полярные проти­
воположности. Необходимо было однако уточнить сами понятия с учетом специ­
фики отдельных жанров. Официальная поддержка понятия «новаторство» и от­
межевание от ненужных, лишних интерпретаций заставляло вновь и вновь ком­
ментировать его, добавляя все новые и новые эпитеты, Все вопросы и проблемы, 
связанные с уяснением того, что же означает каждая отдельно взятая «традиция», 
какие традиции подлежат «освоению» и каким образом, как конкретно должно 
выглядеть «новаторство», — все это было перенесено в метадискурс литератур­
ной и художественной критики.

Уже после Первого съезда писателей авангардисты вынуждены были посте­
пенно отойти от своего принципиального неприятия традиции, тем более, что в 
начале 1930-х гг. творчество Маяковского, а вместе с ним и всех остальных аван­
гардистов, постепенно вытеснялось из общественного сознания. Его последова­
тели попытались как-то увязать его творчество с «традицией», но в результате 
лишь еще более обнажили органическую несовместимость художественных прин­
ципов Маяковского с «традицией». Так, Эренбург, говоря в начале 1936 г. о «тра­
дициях Маяковского», исходил прежде всего из того, что поэт заложил новые 
революционные, советские традиции, вместе с тем подчеркивал невозможность 
формирования подобной «традиции», поскольку само его имя означает отказ от 
каких бы то ни было литературных канонов18.

Утверждение принципа «народности» повлекло рост интереса к отечествен­
ной истории и фольклору. И то, и другое подверглось тщательному отбору и 
переосмыслению. Новая политическая идея выдвинула на первый план требова­
ние доступности широким массам, что означало вытеснение авангардистского 
искусства с его «утяжеленными формами». Основной упор делался теперь на 
воспитательное и культурное значение классического наследия для широких ра­
боче-крестьянских масс, что сразу же отразилось на тиражах так называемых 
новых советских классиков, которые существенно отставали теперь от дореволю­
ционных писателей. Все чаще простые рабочие просили включить в программы 
«по заявкам радиослушателей» музыку Бетховена и Шопена, которую они хотели 
послушать в свое свободное время, они переполняли концертные и театральные 
залы, восхищались полотнами старых мастеров в музеях. Как результат этой по­
литики в живопись снова вернулись традиционные «музейные» жанры — порт­
рет, станковая живопись, отодвинутые на второй план за годы активного пропа-
32 Заказ № 116
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гандирования новых методов и видов изобразительного искусства, таких как, 
например, экспериментальная фотография. В музыке получили широкое распро­
странение массовые песни, народные мелодии в концертных обработках, попу­
лярными стали музыкальные комедии и музыкальные фильмы. Именно худож­
ники авангарда, с их особым вниманием к форме и конструктивным подходом к 
ней, попытались теперь соединить некогда отринутые ими жанры и темы, кото­
рые они считали давно устаревшими и изжившими себя, в некоем новом синте­
зе, и реализовать тем самым двуединый принцип «традиции и новаторства». Так, 
например, Шостакович, создавая оперу «Леди Макбет Мценского уезда», стре­
мился обновить этот «старый» жанр и добился несомненного успеха, ибо до того, 
как опера подверглась критике, она была хорошо принята зрителем и вполне 
могла бы стать образцово-показательным социалистическим музыкальным про­
изведением, если бы удовлетворила вкусы Сталина (последующие вынужденные 
изменения оперы были в сущности весьма незначительными). Портреты полити­
ческих вождей в традиционном стиле выполнялись часто по фотографиям, что 
отличало их от классических «натурных» портретов. Следы прежнего конструк­
тивизма можно обнаружить и в кинематографе 1930-х гг.; в поэзии продолжались 
языковые эксперименты, как это видно, например, в творчестве А. Прокофьева, 
С. Кирсанова, пытавшихся соединить экспериментальные формы с возобнов­
ленной тематикой любви, родины, природы.

Подобно тому как в осмыслении истории и эпохи произошел сдвиг в сторону 
монументальности, в системе родов искусства произошла смена знака: ощуще­
ние исторического перелома, временной дискретности сменилось ощущением 
непрерывности, мифологической безвременности, что повлекло за собой пере­
ход от лирического как сферы бытования авангарда к эпическому. Основные 
проблемы и противоречия, связанные с реализацией двуединства принципа «тра­
диции и новаторства», проявились прежде всего в области музыки и поэзии, 
которые в эти годы представлены лишь единичными новыми образцами. В осо­
бенности же это касается поэзии, что объясняется в какой-то мере тем, что прин­
ципы соцреализма, ориентированные прежде всего на эпический размах, не все­
гда оказывались приложимыми к этому роду литературы. Эти виды искусства, 
будучи, с точки зрения структурной организации, более регламентированными, 
чем, например, изобразительное искусство или радиопьеса, обладали вместе с 
тем относительно большей свободой и тем самым могли противостоять навязы­
ваемым соцреализмом сюжетным схемам19.

В первой половине 1930-х гг. поэты авангарда, все более явно теряя позиции, 
продолжают, однако, довольно открыто самоутверждаться, принимая активное 
участие во все еще не прекращающихся публичных спорах представителей раз­
личных художественных направлений. Последователи Маяковского, настаивая 
на огромном значении поэта, бывшем, по их мнению, настоящим «новатором 
языка революции» и борцом за «гражданские права языка улицы» в поэзии 
(Н. Плиско, Н. Асеев)20, упрекали поэтов-песенников бывшей РАПП с их крес­
тьянским фольклором, в консерватизме; те же, в свою очередь, обвиняли их в 
безыдейности, скрывающейся за «формальной виртуозностью» и поэтической 
сложностью (А. Сурков, М. Беккер)21. Характерно в этом смысле высказывание 
А. Суркова в статье 1933 г., направленной против поэтических экспериментов 
Маяковского: «Настоящее новаторство для советского поэта — это искание клас­
сической простоты стиха»22.

Непрекращающаяся борьба вокруг поэзии неожиданно вошла в 1935 г. в со­
вершенно новое русло. Именно тогда, в середине 1930-х гг., произошла резкая 
поляризация сил: с одной стороны, требованию «народности», «доступности», 
«массовости», «фольклорности» отвечало вышедшее из пролетарских течений 
песенное направление, связанное с такими именами как А. Сурков, М. Исаков­
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ский, А. Лебедев-Кумач и др., с другой стороны, сталинская канонизация Маяков­
ского узаконивала существование всего столь нелюбимого авангарда23. Это разви­
тие прежнего разделения на «традиционное» и «новаторское» искусство вступило в 
противоречие с политическим стремлением к монолитной единой структуре.

В период между съездом писателей и канонизацией Маяковского проблема 
«поэзия и традиция» стала предметом литературно-критического спора: обсуж­
дался вопрос о том, с чем правомерно связывать современную поэзию — с тради­
циями реализма или модернизма. В то время как Д. Святополк-Мирский требо­
вал поворота к прозаическому, перехода от образа к понятию в духе реализма 
XIX века, Е. Мустангова, литератор круга журнала «Литературный критик», закры­
того в 1940 г.24, выступала за продолжение модернистских традиций. В много­
численных статьях она подчеркивала тесную связь между символизмом, футуриз­
мом и левым авангардом, сгруппировавшимся вокруг Маяковского, и выступала 
за активное продолжение этих традиций. У молодых поэтов нередко можно об­
наружить попытки использовать опыт символистов и футуристов в обращении с 
языковым материалом, многослойность языка. Отказавшись от документально­
прозаической фактографичности, они стремились не к формальной простоте, но 
наоборот, к совершенно противоположному — во имя достижения большей по­
этичности. При этом они ориентировались в равной степени как на современных 
поэтов (Пастернак), так и на классические образцы (Пушкин).

Если в этот период еще существовала возможность металитературного разви­
тия постулируемого принципа, то в последующие десятилетия обязательность 
связи с классической «традицией» заставляла все более сглаживать образ аван­
гардиста Маяковского (обнаружение у него традиционной стиховой структуры, 
связи с родиной, природой, народом, отнесение его к создателям нового советс­
кого фольклора); «новаторство» ограничивалось теперь лишь представлением о 
некоем новом типе человека и поэта. Все поэтическое творчество бывших актив­
ных последователей Маяковского было объявлено теперь «эпигонским» (совер­
шенно в духе русского авангарда, вынесшего некогда аналогичный вердикт по 
поводу «традиционного искусства») и противопоставлено поэту, возведенному в 
ранг классика. Но именно канонизация Маяковского позволила той части рус­
ского авангарда, которая не укладывалась в рамки сталинской модели, продол­
жать «скрытую» деятельность на литературоведческом поприще (В. Тренин, Н. Хар- 
джиев, И. Микитенко, Г. Агасов), в качестве биографов и мемуаристов (В. Ш клов­
ский), рассуждавших о назревшей необходимости создания «новой традиции», 
«школы» (С. Трегуб)25.

В 1948—1950 гг. ситуация снова обострилась в связи с постановлением ЦК об 
опере Мурадели «Великая дружба»26, послужившим толчком к обсуждению уже 
известной проблемы соединения традиционного музыкального жанра с совре­
менными элементами, что привело к новым нападкам на Шостаковича и было 
воспринято как продолжение прежней кампании против формализма в искусст­
ве. В очередной раз политическое вмешательство в сферу искусства сделало не­
обходимым заново сформулировать прежде всего официальное, директивное зна­
чение формулы «традиция и новаторство». Новым в сложившейся ситуации стал 
явный антизападный пафос. В опере Мурадели само внимание к теме нацио­
нальных конфликтов с советской властью даже на раннем ее этапе уже воспри­
нималось как «антинародное» отношение к традиции, не говоря уже о системе 
выразительных средств — чистая симфоничность, одноголосье, отказ от пения, 
музыкальные диссонансы. Выступая перед советскими композиторами в 1948 году, 
А. Жданов сформулировал новое представление о «новаторстве»: «Здесь говори­
ли о новаторстве. Указывалось, что новаторство является чуть ли не главной 
отличительной чертой формалистического направления. Но новаторство не яв­
ляется самоцелью; новое должно быть лучше старого, иначе оно не имеет смыс­
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ла. Мне кажется, что последователи формалистического направления употребляют 
это словечко главным образом в целях пропаганды плохой музыки. Ведь нельзя 
же назвать новаторством всякое оригинальничание, кривляние и вихляние в музы­
ке. Если не хотят лишь бросаться громкими словечками, то нужно отчетливо пред­
ставить себе, от чего старого необходимо отойти и к чему новому надо прийти»27.

Постановление ЦК 1948 г. с его критикой формализма нанесло еще один удар 
по авангардистским течениям в искусстве, указав вместе с тем на то, что эти 
течения существуют в действительности. После войны, когда многие представи­
тели авангарда сознательно отошли от прежних позиций, а сам авангард оказался 
отодвинутым на второй план, многие писатели и критики снова задались вопро­
сом о том, насколько важны «уроки» Маяковского, и констатировали наличие в 
советской поэзии двух полярных направлений (Ср.: С. Трегуб. «Школа Маяков­
ского»; дискуссия 1949 г. «Учиться ли у Маяковского?»). В возникших в связи с 
этим спорах речь шла на сей раз непосредственно о «традиции» и «новаторстве», 
которые противопоставлялись друг другу как альтернативные понятия. Защитни­
ки «новаторства», такие как, например, П. Антокольский, называли Маяковско­
го «сегодняшним Пушкиным», его технику стиха — новой классикой современ­
ности, всю же не-новаторскую поэзию они определили как изжившую себя тра­
дицию, которая неизбежно пройдет (она распространяется, ибо не требует ника­
ких творческих усилий)28. Их противники (А. Сурков, К. Симонов, М. Исаковс­
кий) хорошо видели слабые места авангарда, когда говорили о том, что авангард 
отрицает любые школы и каноны, что Маяковский — «генерал без армии», что 
языковые эксперименты чужды русскому языку29.

Не случайно вокруг поэмы Кирсанова «Небо над Родиной», в которой поэт в 
очередной раз попытался соединить авангардистские художественные приемы с 
методом соцреализма, разгорелась жаркая дискуссия30. Соединение революци­
онного пафоса и гиперболического заклинания стихийных сил с пафосом мону­
ментального героического песнопения в сочетании с темой народа и родины, — 
все это оказалось весьма неоднозначным и спорным. Искусственная игра слов, 
сконструированные образы, ситуации, действие, лишенное правдоподобия, не 
давали возможности сразу отождествить воспеваемых героев с героями-летчика- 
ми Сталинграда. Рассыпанные по тексту песенные строфы, равно как и сама 
форма стиха, препятствовали лирико-музыкальному переживанию, не увлекали 
читателя вслед за мелодией, но переключали его внимание скорее на структуру, 
пробуждая не столько чувство эмоциональной сопричастности, сколько достав­
ляя интеллектуальное удовольствие. Некоторые критики указывали не без осно­
ваний на то, что здесь соединены несоединимые элементы, исключающие вся­
кий синтез. Но чаще всего раздавался упрек, которого не избежал ни один поэт, 
чья поэтическая манера хоть сколько-нибудь напоминала прежние эксперимен­
ты: их упрекали в интеллектуальной холодности, в пренебрежительном и презри­
тельном отношении к простому читателю, которому оказываются недоступны 
сложные языковые игры. В последующих спорах центральное место занимала 
уже проблема соотношения эксцентричности формы и индивидуальности, а так­
же проблема аутентичного поэтического самовыражения (К. Зелинский, О. Берг­
гольц), отсюда был прямой путь к переосмыслению проблемы «традиций и нова­
торства» в эпоху оттепели31.

Дискуссии начала 1960-х гг. не добавили никаких новых аргументов, но они 
проходили в совершенно иной ситуации, когда канон соцреализма был уже ос­
лаблен и новое поколение поэтов с восторгом открыло для себя русский аван­
гард, который на сей раз не противостоял ленинским принципам, но, наоборот, 
как бы устремлялся «назад», к Ленину, к досталинским истокам революции. Уча­
стники этой дискуссии сетовали на то, что категория «новаторства» не рассмат­
ривается как особый аспект художественной формы, ибо всякое упоминание о
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форме неизбежно влекло за собой обвинения в формализме. Некоторые из них 
отмечали, что вследствие этого литературная критика не выполняет возложенной 
на нее задачи. Действительно, те редкие рецензии, авторы которых пытались кос­
нуться формальных проблем, тотчас же назывались «критикой для поэтов» и от­
клонялись как непонятный читателю «узкопрофессиональный разговор». Несмот­
ря на все попытки дать «сверху», политико-идеологическим путем, новое опреде­
ление понятия «новаторство», оно по-прежнему связывалось с авангардом и об­
суждалось почти исключительно в связи с творчеством писателей-авангардистов32.

Итак, история развития нормативной формулы позволяет увидеть, как в ходе 
культурного развития советской эпохи переплетались принципы, подходы, мето­
ды современного искусства с исходным каноном соцреализма и его наиболее 
архаичными формами. В заключение отметим, что хотя на рубеже 1930-х гг. и 
произошла смена культурной парадигмы, тем не менее связь между авангардной 
и соцреалистической культурами представляется куда более тесной и вместе с 
тем куда более сложной, чем простое их противопоставление. Дискуссии вокруг 
формулы «традиция и новаторство» подтверждают скорее вывод о том, что «со­
циалистический реализм был в сущности порожден модернизмом, чья парадигма 
в результате была подвергнута таким изменениям, такой перестройке, что в кон­
це концов из этого образовалась совершенно иная, самостоятельная культурная 
субстанция»33.
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