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Формула «традиции и новаторство» относится к ключевым нормативным по
нятиям соцреализма, на которую опиралась советская культура с начала тридца
тых годов, причем не только в период существования жесткого художественного 
канона, но и в дальнейшем, уже после смерти Сталина. Пристальное внимание к 
этой расхожей формуле, ставшей непременным атрибутом литературоведческих 
опусов средней руки, официальных речей и схоластических дискуссий, позволя
ет, однако, увидеть в стертом штампе отражение коренных противоречий совет
ской культуры.

Соединение обоих понятий в единое целое явилось следствием сталинской 
культурной политики. В двадцатые годы они воспринимались — как правило — 
как полярные противоположности. В период становления соцреализма на рубеже 
1930-х годов, когда после подъема первых лет революции искусство в эпоху первой 
пятилетки было поставлено на службу проводимой индустриализации и коллекти
визации, произошло переосмысление обоих понятий. После канонизации «ленин
ской теории отражения», происшедшей между 1929 и 1932 годами, оба понятия 
уже выступают как равноценные, равноправные «основополагающие принципы» 
новой эстетики. И хотя формула «традиции и новаторство» гораздо менее конк
ретна, чем такие фундаментальные принципы, как «партийность» и «народность», 
ее объединяет с ними, равно как и с другими («типизация», «революционная ро
мантика», «положительный герой»), та смысловая неопределенность, которая по
стоянно требовала нового истолкования и конкретизации.

Как взаимосвязанные явления эти понятия впервые были представлены в се
редине 1930-х годов, став предметом оживленного обсуждения. Дальнейшие дис
куссии, касающиеся непосредственно этой формулы, ее понимания и использо
вания, развернулись в конце 1940-х годов, и далее — в начале 1960-х. Поскольку 
новые значения наслаивались на прежние, возникла необходимость в постоян
ном уточнении сущности этих понятий, постоянного «отмежевания» от прежних 
(«неверных») трактовок; вынужденный альянс понятий на протяжении последу
ющих десятилетий вбирал в себя назревающий конфликт между авангардом и 
соцреализмом, между полярными концепциями искусства, хотя при этом про
возглашенное Сталиным единство художественного метода требовало в первую 
очередь культурного единства.

Отталкиваясь от значения этих понятий в 1920-е годы и их переосмысления в 
1930-х годах, можно показать на примере отдельных дискуссий, развернувшихся 
вокруг них, что, хотя авангардисты в своей художественной практике и пытались 
достичь синтеза «традиции» и «новаторства», в металитературном дискурсе, не
смотря на все усилия «сверху», продолжалась поляризация обоих принципов, а 
категория «новаторства» вплоть до самого конца канонической фазы развития соц
реализма однозначно связывалась с авангардистскими течениями в искусстве.

Советская культура 1920-х годов строилась на антитезе «старое-новое». При 
этом, как в общественно-политической жизни, так и в сфере культуры, связан
ной с русским авангардом, на протяжении всего этого десятилетия — от Пролет
культа до футуризма — и далее вплоть до культурно-революционного подъема на



исходе двадцатых годов, составляющие этой оппозиции воспринимались как вза
имоисключающие понятия. «Традиция» имела исключительно пейоративное зна
чение и соотносилась с понятием «старое», т. е. с тем, что следует разрушить и 
преодолеть. Слово «традиция» было синонимом таких понятий как «классика», 
«наследство», «капиталистическое прошлое», «буржуазное общество» и т. п. В 
системе идеологических понятий «традиции» выступали как нечто «опасное» и 
«негативное», связанное с тем самым старым обществом, которое должно быть 
«до основания» разрушено пролетариатом во имя достижения главной цели — 
построения нового общества. Так, в 1927 году Н. Бухарин указывал на опасность 
примирения с такими пережитками прошлого как либерализм, индивидуализм и 
мелкобуржуазность, которые проникают в современное искусство (например, в 
творчестве Есенина и Маяковского)1. Вся традиционная система художествен
ных жанров была без долгих размышлений объявлена буржуазной, аристократи
ческой, отсталой и, следовательно, требующей немедленной замены. Так, в жи
вописи суровой критике подверглись портрет, пейзаж, натюрморт, т.е. вся стан
ковая живопись как таковая была отнесена к разряду устаревших музейных экс
понатов, которым противопоставлялись новые средства выражения, такие как 
кино и фотография, способные передать подобающим образом стремительный 
темп и динамику развития индустриального общества, устремленного в будущее. 
В музыке же объектом уничтожающей критики стали опера и симфония как бур
жуазные формы музыкального искусства, которые должны были либо полностью 
утратить присущие им черты, подчиняясь задачам творческих экспериментов 
(например, опера Д. Шостаковича «Нос», четыре газетные объявления для со
прано и фортепиано А. Мосолова), либо вытеснялись новыми формами вокаль
но-инструментальной эстрадной музыки.

Двухтомный словарь литературоведческих терминов 1925 г.2 дает оба понятия 
— «новаторство» и «традиция» — причем последнему приписывается два значе
ния: «традиция» означает, с одной стороны, активную «связь с определенными 
литературными явлениями прошлого», которая проявляется либо как следствие 
эволюционных процессов, как следствие их «оживления», либо выступает в виде 
пародии на них; с другой стороны, «традиция» может представлять собою уже 
наличествующий «результат этой связи и выступать тем самым как некое отраже
ние накопленного опыта». По отношению к художественному творчеству, «тра
диция» может существовать либо как нечто «внешнее», либо как нечто «внутрен
нее». И с этой точки зрения, можно говорить о влиянии, активном заимствова
нии, или — о слепом подражании, иными словами, об «эпигонстве». Негативное 
отношение к «традиции» как таковой считается революционным; одобряется лишь 
такая связь с традицией, которая предполагает некий эволюционный процесс, 
т.е. углубление, развитие традиции в том или ином новом произведении. Эти 
объяснения, данные в словаре, в каком-то смысле близки ко взглядам теоретиков 
формальной школы. Ю. Тынянов использовал понятие «традиция» только в свя
зи с литературной эволюцией и неоднократно выступал против иного толкова
ния этого понятия3. Тынянов придавал ему «положительное» значение, как исто
рико-литературному понятию, отражающему эволюционные процессы, которые 
происходят вследствие системных изменений — «эволюция есть изменение соот
ношения членов системы, т. е. является сменой системы»4, что не относится к 
тем случаям, когда речь идет об использовании отдельных готовых форм. Совер
шенно разные формы могут, как полагал Тынянов, выполнять сходные функции 
в разных литературных системах. При этом каждое литературное течение, опре
деляя особенности предшествующей литературы, воспринимает их как «тради
ционное» и стремится отмежеваться от них.

В отличие от «традиции», понятие «новаторство» было неразрывно связано с 
революционно-политическим, художественным авангардом, являвшимся основ
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ной парадигмой 1920-х гг. «Новаторство» было не просто важным художествен
ным принципом эстетической теории и практики авангардистского искусства; 
новаторство, постулирующее перманентное динамичное обновление художествен
ных методов и форм и всей художественной системы, было практически опреде
ляющим признаком авангарда, его своеобразной визитной карточкой; равно как 
и отмежевание от всего традиционного, вплоть до отказа от формирования соб
ственной традиции, относилось к непременным условиям существования аван
гарда. Для литературы это означало новый подход к языковым связям, к языко
вому материалу, что проявлялось в отклонениях от общепринятых языковых норм, 
в расширении возможностей имеющихся языковых средств за счет неожиданных 
лексико-грамматических и синтаксических сдвигов, как это было, например, у 
Маяковского5, или в попытках создать новый синтетический язык, как это имело 
место в экспериментах с «заумью» Хлебникова, Крученых и др.6

Для авангарда само понимание «новаторства» как творчества, создающего новые 
формы, как прогрессивного подхода к художественному материалу и его обра
ботке, было неразрывно связано с утопическими проектами построения нового 
общества. Начиная с футуризма, делавшего акцент на самодостаточности фор
мы, вплоть до появления более поздних концепций производственного искусства 
и «литературы факта», революционное изменение восприятия относилось к чис
лу непременных условий политического преобразования общества. «Неслыхан
ное» в музыке экспериментирование со звуком и цветом, атональностью и эст
радной музыкой, смешение художественных форм и видов искусства, принцип 
дисгармонии и разъединения, нарушение всех норм и правил в изобразительном 
искусстве, в театре, поэзии, снятие границы между жизнью и искусством, — вот 
что составляло доминанту русского авангарда при всем многообразии течений от 
Пролеткульта через конструктивизм вплоть до производственного искусства.

Во второй половине 1920-х гг., когда дискуссии о путях и темпах развития 
общества, устремленного к коммунизму, приобрели более прагматический ха
рактер, наметившееся обострение противоречий между левым авангардом и про
летарским искусством, активно поддерживаемым партией, переросло в откры
тую борьбу за власть. Конфликт между «новаторами», сгруппировавшимися вок
руг ЛЕФа/Нового ЛЕФа, конструктивистами, решительно отвергавшими всякое 
реалистическое, прямое отображение действительности, и «традиционалистами» 
РАПП, выступавшими за развитие критического и психологического реализма 
XIX века, становился все более острым. И хотя утопическая цель — построение 
коммунистического общества и создание человека нового типа — была общей 
для всех революционных художественных течений, пути достижения этой цели 
виделись всеми по-разному, равно как и то, каким образом «новые идеалы» дол
жны быть донесены до сознания широких масс; именно вокруг этих проблем и 
разгорались самые горячие споры.

Постепенное превращение искусства в инструмент политики — на пути про
движения к производственному искусству, — поддерживаемое самими авангард
ными художниками, только усугубило противоречие между радикальным экспе
риментальным характером нового искусства и его стремлением быть доступным 
и понятным широким массам. Отдавая предпочтение художественному экспери
менту, направленному на изменение стереотипов восприятия, новое искусство 
лишь во вторую очередь заботилось о доступности и доходчивости, что плохо 
увязывалось с желанием создать революционное искусство для масс, искусство, 
которое должно было эти массы воспитывать и изменять. Именно это противо
речие, отразившее реальную оторванность авангарда от адресата вожделенного 
преобразования и подорвало в конечном счете его изнутри задолго до того как 
начались политические гонения на него.

Понятие «новаторство» постепенно начало утрачивать свою цельность. Преж
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де всего, «новаторство» продолжало оставаться в первую очередь категорией фор
мы. Так, журнал «Новый ЛЕФ» в своем первом номере резко выступил против 
всяческих «классических конструктивизмов» и «украшательского производствен - 
ничества». Главное требование «Нового ЛЕФа» к производственному искусству 
было аналогично требованиям, предъявляемым к экономике: «Качество, индуст
риализм, конструктивизм, т.е. железообразность и экономия в искусстве»7. По
казательна в этом смысле критика С. Третьякова в 1928 г., направленная против 
чисто содержательных, тематических новаций: «Мы говорим — идеология не в 
материале, идеология в форме. Только железообразно оформленный материал 
может стать вещью прямого социального назначеня. Изменить тему — пустяки, 
От подписи архиповские бабы еще не станут женотделками»8.

Понятие новаторства оказывается здесь связанным с требованием профессио
нализма, ремесленного мастерства («качество», «мастерство», «профессионализм»). 
Это постоянно подчеркивал, например, Маяковский, когда говорил об ответ
ственности поэта, выполняющего социальный заказ: «Бойтесь выдавать случай
ные искривы недоучек за новаторство, за последний крик искусства. Новатор
ство дилетантов — паровоз на курьих ножках... Только в мастерстве — право 
откинуть старье»9. Именно эта «часть» авангардистского понимания «новатор
ства» была воспринята позднее, когда шло переосмысление этого понятия в духе 
сталинской культурной политики.

Кроме этого, «новаторство» для русского авангарда было связано с такими 
понятиями как «жизнестроительство», «новый человек» и тем самым опиралось 
скорее на некий образ человека, некое представление о будущей общественной 
реальности, какой она виделась в разнообразных утопических проектах. Эти кон
цепции становились предметом культурно-теоретических дискуссий и порожда
ли экспериментальные планы создания новых форм жизни, в первую очередь для 
молодежи («движение коммун»). В концепции «жизнестроительства»10 символи
стские идеи слились с материалистическим подходом Пролеткульта, Дискуссия о 
«новом человеке» развивалась поначалу на фоне фетишизации пролетариата, за
тем она сменилась «биологистскими» тенденциями, когда всерьез заговорили о 
будущем человеке, который будет произведен на свет машиной и изначально 
будет подчинен только разуму. Особо важную роль сыграла дискуссия о «новом 
человеке» в связи с проблемой «положительного героя» в литературе, прежде 
всего в романе, героя, который, по мысли Горького, хотя и продолжал героико
романтические традиции, должен прийти на смену «лишним людям» и обще
ственным «одиночкам» в новых общественных условиях социалистического строя. 
Этот литературный проект активного, деятельного «нового человека», ориенти
рованного на интересы коллектива, с которыми теперь могут вполне гармонично 
сочетаться индивидуальные интересы, допускал продолжение традиции и разви
тие определенных способов изображения, перекодировка которых в новом кон
тексте изменившихся общественных условий, автоматически влекла за собой не
пременное появление и нового «смысла»11.

Первая пятилетка вызвала к жизни монументальный миф о новом сотворении 
мира (достаточно вспомнить роман И. Эренбурга «День второй», название кото
рого прямо отсылает в Книге Бытия). В это же время по инициативе Сталина 
началась канонизация Ленина, т. н. «ленинский этап» советской культуры12, до
пускавший «положительную» связь с культурной традицией, устанавливаемую при 
помощи «теории отражения», и повлекший за собой официальную переоценку 
«классического наследия». В этой связи особое значение приобрели статьи Лени
на о Толстом, на основе которых выводилась диалектическая связь классики и 
революции.

«Если перед нами действительно великий художник, то хотя бы некоторые из 
существенных сторон революции он должен был отразить в своих произведени
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ях»13, — это высказывание Ленина часто цитировалось, когда нужно было обо
сновать обращение к критическому реализму, в котором усматривалась объек
тивно заложенная в нем устремленность в революционное будущее. Другим ка
ноническим текстом, обосновывающим постулируемое отныне единство «тради
ции и новаторства», стала речь Ленина 1920 года «О задачах союзов молодежи», 
из которой чаще всего цитировались следующие фрагменты: «Мы можем строить 
коммунизм только из той суммы знаний, которые остались нам от старого обще
ства... Пролетарская культура должна явиться закономерным развитием тех запа
сов знания, которые выработало человечество под гнетом капиталистического 
общества, помещичьего общества, чиновничьего общества»14.

Культурное наследие, таким образом, следует сохранять, но сохранять изби
рательно, избегая при этом слепого преклонения перед ним, как это имеет место 
на Западе («эпигонское идолопоклонничество», «они спят на нем»), где из фило
софского наследия извлекается экономическая польза, когда философия Канта и 
Лейбница превращается в «Кантовский шоколад» и «Лейбницевские пряники». 
Нужно брать из прошлого лучшее, провозглашал Ленин, и, определив соответ
ствующую тенденцию, активно претворять ее в действие — «пустить традицию в 
действие», памятуя при этом об опасности «пустого подражания» — «безжизнен
ное повторение прошлого», граничащее с «эпигонством»: «традиция — это пови
вальная бабка новаторства и вообще литературного развития»15. Наличие преем
ственности в развитии культуры особо подчеркивал А. Жданов на Первом съезде 
писателей. Такой подход к культурному прошлому, ставшему, в частности, пред
метом теоретической дискуссии, начатой Лукачем, требовал в конечном счете 
обнаружения положительных элементов, пусть даже они остались нереализован
ными. Примечательно, что именно в тот период, когда в Европе нарождался 
фашизм, антифашистская пропаганда объявила Советскую Россию единствен
ной страной, где сохранились все гражданские традиции, присущие в равной 
степени и капиталистическим странам1̂ .

Канонизация ленинской «теории отражения» повлекла за собой и переосмыс
ление принципа «новаторства». Поскольку искусство может только отображать 
действительность, переосмыслять ее, но не способно создавать некую новую ре
альность, оно призвано выполнять по отношению к обществу служебную функ
цию, при этом и все формальные элементы должны быть подчинены содержа
тельной направленности художественного высказывания. И хотя официальная 
культурная политика возвела «новаторство» в художественный принцип социа
листического искусства, сделав его одним из требований, предъявляемых к про
изведениям искусства, оно прежде всего выступало теперь в качестве одного из 
определяющих признаков самой новой социалистической действительности. Новое 
отныне связывалось не с неким новым необычным методом художественного 
отражения действительности, но означало лишь появление новых тем, сюжетов, 
человеческих типов и их взаимоотношений. В спорах о языке устанавливались 
традиционные языковые нормы. Дальнейшее развитие понятия «новаторства», 
превращение его из чисто формальной категории в категорию содержательную, 
невозможно понять, если не учитывать происшедшую в эти годы переориента
цию утопического видения на индустриализацию и коллективизацию, на про
грамму строительства нового производства, что вызвало к жизни новое искусст
во, вобравшее в себя авангардистские и пролетарские концепции. Слияние этих 
утопических проектов с политическими прагматическими требованиями нового 
утилитарного искусства можно особенно ясно проследить, обратившись к произ
водственным очеркам и романам эпохи первой пятилетки. Несмотря на тревож
ные сигналы, свидетельствовавшие об изменении культурной ситуации, несмот
ря на аресты писателей, самоубийство Маяковского, воспринятое многими как 
конец целой эпохи в искусстве, годы первой пятилетки прошли под знаком не
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виданной мобилизации сил во имя создания новой действительности.
На Первом съезде писателей, где были разработаны и закреплены основные 

принципы соцреализма, П. Юдин представил новую официальную формулиров
ку понятия «новаторство». Он говорил о том, что соцреализм имеет как бы два 
источника: критическое освоение культурного наследия прошлого и разработка 
«нового». Говоря о прошлом, Юдин подчеркивал, что, хотя культурное наследие 
и является «мертвым литературным материалом», оно все же может служить сво
еобразной школой, основой новой социалистической культуры. Разработка «но
вого», «новаторство» по-прежнему оставалось важным принципом, ибо соотно
силось теперь с принципом «правдивости», требовавшим новых методов художе
ственного изображения: «Новое в приемах художественного творчества диктует
ся содержанием, самим объектом искусства. Художник, чтобы быть правдивым, 
обязан отыскивать новые приемы, чтобы показать жизнь и новых людей. Новая 
действительность породила новые эмоции, новые чувства, новую этику, новые 
отношения людей друг к другу, новые общественные законы, управляющие пси
хологией людей, новую логику, новую идеологию. Простым перенесением ста
рых литературных манер тут ничего не сделаешь. Старые правила нуждаются в 
новом их толковании, в новом подходе, а иногда и в замене их новыми»17.

От искусства соцреализма требовался отныне синтез старого и нового, т. е. 
синтез тех «величин», которые до сих пор существовали как две полярные проти
воположности. Необходимо было однако уточнить сами понятия с учетом специ
фики отдельных жанров. Официальная поддержка понятия «новаторство» и от
межевание от ненужных, лишних интерпретаций заставляло вновь и вновь ком
ментировать его, добавляя все новые и новые эпитеты, Все вопросы и проблемы, 
связанные с уяснением того, что же означает каждая отдельно взятая «традиция», 
какие традиции подлежат «освоению» и каким образом, как конкретно должно 
выглядеть «новаторство», — все это было перенесено в метадискурс литератур
ной и художественной критики.

Уже после Первого съезда писателей авангардисты вынуждены были посте
пенно отойти от своего принципиального неприятия традиции, тем более, что в 
начале 1930-х гг. творчество Маяковского, а вместе с ним и всех остальных аван
гардистов, постепенно вытеснялось из общественного сознания. Его последова
тели попытались как-то увязать его творчество с «традицией», но в результате 
лишь еще более обнажили органическую несовместимость художественных прин
ципов Маяковского с «традицией». Так, Эренбург, говоря в начале 1936 г. о «тра
дициях Маяковского», исходил прежде всего из того, что поэт заложил новые 
революционные, советские традиции, вместе с тем подчеркивал невозможность 
формирования подобной «традиции», поскольку само его имя означает отказ от 
каких бы то ни было литературных канонов18.

Утверждение принципа «народности» повлекло рост интереса к отечествен
ной истории и фольклору. И то, и другое подверглось тщательному отбору и 
переосмыслению. Новая политическая идея выдвинула на первый план требова
ние доступности широким массам, что означало вытеснение авангардистского 
искусства с его «утяжеленными формами». Основной упор делался теперь на 
воспитательное и культурное значение классического наследия для широких ра
боче-крестьянских масс, что сразу же отразилось на тиражах так называемых 
новых советских классиков, которые существенно отставали теперь от дореволю
ционных писателей. Все чаще простые рабочие просили включить в программы 
«по заявкам радиослушателей» музыку Бетховена и Шопена, которую они хотели 
послушать в свое свободное время, они переполняли концертные и театральные 
залы, восхищались полотнами старых мастеров в музеях. Как результат этой по
литики в живопись снова вернулись традиционные «музейные» жанры — порт
рет, станковая живопись, отодвинутые на второй план за годы активного пропа-
32 Заказ № 116
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гандирования новых методов и видов изобразительного искусства, таких как, 
например, экспериментальная фотография. В музыке получили широкое распро
странение массовые песни, народные мелодии в концертных обработках, попу
лярными стали музыкальные комедии и музыкальные фильмы. Именно худож
ники авангарда, с их особым вниманием к форме и конструктивным подходом к 
ней, попытались теперь соединить некогда отринутые ими жанры и темы, кото
рые они считали давно устаревшими и изжившими себя, в некоем новом синте
зе, и реализовать тем самым двуединый принцип «традиции и новаторства». Так, 
например, Шостакович, создавая оперу «Леди Макбет Мценского уезда», стре
мился обновить этот «старый» жанр и добился несомненного успеха, ибо до того, 
как опера подверглась критике, она была хорошо принята зрителем и вполне 
могла бы стать образцово-показательным социалистическим музыкальным про
изведением, если бы удовлетворила вкусы Сталина (последующие вынужденные 
изменения оперы были в сущности весьма незначительными). Портреты полити
ческих вождей в традиционном стиле выполнялись часто по фотографиям, что 
отличало их от классических «натурных» портретов. Следы прежнего конструк
тивизма можно обнаружить и в кинематографе 1930-х гг.; в поэзии продолжались 
языковые эксперименты, как это видно, например, в творчестве А. Прокофьева, 
С. Кирсанова, пытавшихся соединить экспериментальные формы с возобнов
ленной тематикой любви, родины, природы.

Подобно тому как в осмыслении истории и эпохи произошел сдвиг в сторону 
монументальности, в системе родов искусства произошла смена знака: ощуще
ние исторического перелома, временной дискретности сменилось ощущением 
непрерывности, мифологической безвременности, что повлекло за собой пере
ход от лирического как сферы бытования авангарда к эпическому. Основные 
проблемы и противоречия, связанные с реализацией двуединства принципа «тра
диции и новаторства», проявились прежде всего в области музыки и поэзии, 
которые в эти годы представлены лишь единичными новыми образцами. В осо
бенности же это касается поэзии, что объясняется в какой-то мере тем, что прин
ципы соцреализма, ориентированные прежде всего на эпический размах, не все
гда оказывались приложимыми к этому роду литературы. Эти виды искусства, 
будучи, с точки зрения структурной организации, более регламентированными, 
чем, например, изобразительное искусство или радиопьеса, обладали вместе с 
тем относительно большей свободой и тем самым могли противостоять навязы
ваемым соцреализмом сюжетным схемам19.

В первой половине 1930-х гг. поэты авангарда, все более явно теряя позиции, 
продолжают, однако, довольно открыто самоутверждаться, принимая активное 
участие во все еще не прекращающихся публичных спорах представителей раз
личных художественных направлений. Последователи Маяковского, настаивая 
на огромном значении поэта, бывшем, по их мнению, настоящим «новатором 
языка революции» и борцом за «гражданские права языка улицы» в поэзии 
(Н. Плиско, Н. Асеев)20, упрекали поэтов-песенников бывшей РАПП с их крес
тьянским фольклором, в консерватизме; те же, в свою очередь, обвиняли их в 
безыдейности, скрывающейся за «формальной виртуозностью» и поэтической 
сложностью (А. Сурков, М. Беккер)21. Характерно в этом смысле высказывание 
А. Суркова в статье 1933 г., направленной против поэтических экспериментов 
Маяковского: «Настоящее новаторство для советского поэта — это искание клас
сической простоты стиха»22.

Непрекращающаяся борьба вокруг поэзии неожиданно вошла в 1935 г. в со
вершенно новое русло. Именно тогда, в середине 1930-х гг., произошла резкая 
поляризация сил: с одной стороны, требованию «народности», «доступности», 
«массовости», «фольклорности» отвечало вышедшее из пролетарских течений 
песенное направление, связанное с такими именами как А. Сурков, М. Исаков
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ский, А. Лебедев-Кумач и др., с другой стороны, сталинская канонизация Маяков
ского узаконивала существование всего столь нелюбимого авангарда23. Это разви
тие прежнего разделения на «традиционное» и «новаторское» искусство вступило в 
противоречие с политическим стремлением к монолитной единой структуре.

В период между съездом писателей и канонизацией Маяковского проблема 
«поэзия и традиция» стала предметом литературно-критического спора: обсуж
дался вопрос о том, с чем правомерно связывать современную поэзию — с тради
циями реализма или модернизма. В то время как Д. Святополк-Мирский требо
вал поворота к прозаическому, перехода от образа к понятию в духе реализма 
XIX века, Е. Мустангова, литератор круга журнала «Литературный критик», закры
того в 1940 г.24, выступала за продолжение модернистских традиций. В много
численных статьях она подчеркивала тесную связь между символизмом, футуриз
мом и левым авангардом, сгруппировавшимся вокруг Маяковского, и выступала 
за активное продолжение этих традиций. У молодых поэтов нередко можно об
наружить попытки использовать опыт символистов и футуристов в обращении с 
языковым материалом, многослойность языка. Отказавшись от документально
прозаической фактографичности, они стремились не к формальной простоте, но 
наоборот, к совершенно противоположному — во имя достижения большей по
этичности. При этом они ориентировались в равной степени как на современных 
поэтов (Пастернак), так и на классические образцы (Пушкин).

Если в этот период еще существовала возможность металитературного разви
тия постулируемого принципа, то в последующие десятилетия обязательность 
связи с классической «традицией» заставляла все более сглаживать образ аван
гардиста Маяковского (обнаружение у него традиционной стиховой структуры, 
связи с родиной, природой, народом, отнесение его к создателям нового советс
кого фольклора); «новаторство» ограничивалось теперь лишь представлением о 
некоем новом типе человека и поэта. Все поэтическое творчество бывших актив
ных последователей Маяковского было объявлено теперь «эпигонским» (совер
шенно в духе русского авангарда, вынесшего некогда аналогичный вердикт по 
поводу «традиционного искусства») и противопоставлено поэту, возведенному в 
ранг классика. Но именно канонизация Маяковского позволила той части рус
ского авангарда, которая не укладывалась в рамки сталинской модели, продол
жать «скрытую» деятельность на литературоведческом поприще (В. Тренин, Н. Хар- 
джиев, И. Микитенко, Г. Агасов), в качестве биографов и мемуаристов (В. Ш клов
ский), рассуждавших о назревшей необходимости создания «новой традиции», 
«школы» (С. Трегуб)25.

В 1948—1950 гг. ситуация снова обострилась в связи с постановлением ЦК об 
опере Мурадели «Великая дружба»26, послужившим толчком к обсуждению уже 
известной проблемы соединения традиционного музыкального жанра с совре
менными элементами, что привело к новым нападкам на Шостаковича и было 
воспринято как продолжение прежней кампании против формализма в искусст
ве. В очередной раз политическое вмешательство в сферу искусства сделало не
обходимым заново сформулировать прежде всего официальное, директивное зна
чение формулы «традиция и новаторство». Новым в сложившейся ситуации стал 
явный антизападный пафос. В опере Мурадели само внимание к теме нацио
нальных конфликтов с советской властью даже на раннем ее этапе уже воспри
нималось как «антинародное» отношение к традиции, не говоря уже о системе 
выразительных средств — чистая симфоничность, одноголосье, отказ от пения, 
музыкальные диссонансы. Выступая перед советскими композиторами в 1948 году, 
А. Жданов сформулировал новое представление о «новаторстве»: «Здесь говори
ли о новаторстве. Указывалось, что новаторство является чуть ли не главной 
отличительной чертой формалистического направления. Но новаторство не яв
ляется самоцелью; новое должно быть лучше старого, иначе оно не имеет смыс
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ла. Мне кажется, что последователи формалистического направления употребляют 
это словечко главным образом в целях пропаганды плохой музыки. Ведь нельзя 
же назвать новаторством всякое оригинальничание, кривляние и вихляние в музы
ке. Если не хотят лишь бросаться громкими словечками, то нужно отчетливо пред
ставить себе, от чего старого необходимо отойти и к чему новому надо прийти»27.

Постановление ЦК 1948 г. с его критикой формализма нанесло еще один удар 
по авангардистским течениям в искусстве, указав вместе с тем на то, что эти 
течения существуют в действительности. После войны, когда многие представи
тели авангарда сознательно отошли от прежних позиций, а сам авангард оказался 
отодвинутым на второй план, многие писатели и критики снова задались вопро
сом о том, насколько важны «уроки» Маяковского, и констатировали наличие в 
советской поэзии двух полярных направлений (Ср.: С. Трегуб. «Школа Маяков
ского»; дискуссия 1949 г. «Учиться ли у Маяковского?»). В возникших в связи с 
этим спорах речь шла на сей раз непосредственно о «традиции» и «новаторстве», 
которые противопоставлялись друг другу как альтернативные понятия. Защитни
ки «новаторства», такие как, например, П. Антокольский, называли Маяковско
го «сегодняшним Пушкиным», его технику стиха — новой классикой современ
ности, всю же не-новаторскую поэзию они определили как изжившую себя тра
дицию, которая неизбежно пройдет (она распространяется, ибо не требует ника
ких творческих усилий)28. Их противники (А. Сурков, К. Симонов, М. Исаковс
кий) хорошо видели слабые места авангарда, когда говорили о том, что авангард 
отрицает любые школы и каноны, что Маяковский — «генерал без армии», что 
языковые эксперименты чужды русскому языку29.

Не случайно вокруг поэмы Кирсанова «Небо над Родиной», в которой поэт в 
очередной раз попытался соединить авангардистские художественные приемы с 
методом соцреализма, разгорелась жаркая дискуссия30. Соединение революци
онного пафоса и гиперболического заклинания стихийных сил с пафосом мону
ментального героического песнопения в сочетании с темой народа и родины, — 
все это оказалось весьма неоднозначным и спорным. Искусственная игра слов, 
сконструированные образы, ситуации, действие, лишенное правдоподобия, не 
давали возможности сразу отождествить воспеваемых героев с героями-летчика- 
ми Сталинграда. Рассыпанные по тексту песенные строфы, равно как и сама 
форма стиха, препятствовали лирико-музыкальному переживанию, не увлекали 
читателя вслед за мелодией, но переключали его внимание скорее на структуру, 
пробуждая не столько чувство эмоциональной сопричастности, сколько достав
ляя интеллектуальное удовольствие. Некоторые критики указывали не без осно
ваний на то, что здесь соединены несоединимые элементы, исключающие вся
кий синтез. Но чаще всего раздавался упрек, которого не избежал ни один поэт, 
чья поэтическая манера хоть сколько-нибудь напоминала прежние эксперимен
ты: их упрекали в интеллектуальной холодности, в пренебрежительном и презри
тельном отношении к простому читателю, которому оказываются недоступны 
сложные языковые игры. В последующих спорах центральное место занимала 
уже проблема соотношения эксцентричности формы и индивидуальности, а так
же проблема аутентичного поэтического самовыражения (К. Зелинский, О. Берг
гольц), отсюда был прямой путь к переосмыслению проблемы «традиций и нова
торства» в эпоху оттепели31.

Дискуссии начала 1960-х гг. не добавили никаких новых аргументов, но они 
проходили в совершенно иной ситуации, когда канон соцреализма был уже ос
лаблен и новое поколение поэтов с восторгом открыло для себя русский аван
гард, который на сей раз не противостоял ленинским принципам, но, наоборот, 
как бы устремлялся «назад», к Ленину, к досталинским истокам революции. Уча
стники этой дискуссии сетовали на то, что категория «новаторства» не рассмат
ривается как особый аспект художественной формы, ибо всякое упоминание о
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форме неизбежно влекло за собой обвинения в формализме. Некоторые из них 
отмечали, что вследствие этого литературная критика не выполняет возложенной 
на нее задачи. Действительно, те редкие рецензии, авторы которых пытались кос
нуться формальных проблем, тотчас же назывались «критикой для поэтов» и от
клонялись как непонятный читателю «узкопрофессиональный разговор». Несмот
ря на все попытки дать «сверху», политико-идеологическим путем, новое опреде
ление понятия «новаторство», оно по-прежнему связывалось с авангардом и об
суждалось почти исключительно в связи с творчеством писателей-авангардистов32.

Итак, история развития нормативной формулы позволяет увидеть, как в ходе 
культурного развития советской эпохи переплетались принципы, подходы, мето
ды современного искусства с исходным каноном соцреализма и его наиболее 
архаичными формами. В заключение отметим, что хотя на рубеже 1930-х гг. и 
произошла смена культурной парадигмы, тем не менее связь между авангардной 
и соцреалистической культурами представляется куда более тесной и вместе с 
тем куда более сложной, чем простое их противопоставление. Дискуссии вокруг 
формулы «традиция и новаторство» подтверждают скорее вывод о том, что «со
циалистический реализм был в сущности порожден модернизмом, чья парадигма 
в результате была подвергнута таким изменениям, такой перестройке, что в кон
це концов из этого образовалась совершенно иная, самостоятельная культурная 
субстанция»33.
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